“Riéndome”

Asi comenzaba el ultimo mensaje que me envid, apenas unos dias antes de su marcha, y
asi comienzo hoy este “articulo” porque Adolfo, quienes le conocian lo saben, era de los
que siempre reia, se reia de todo y de todos, aunque siempre desde el carifio e incluido
de si mismo. En aquel mensaje, el motivo de sorna era la corrupcién politica de esta
Espafia que nos estd tocando vivir. Con sus palabras y sus chistes, relegaba a un
segundo plano lo que en esos ultimos dias, quizas durante los ultimos afios, le
preocupaba de verdad.

Recuerdo como si fuera ayer la primera vez que le vi. Alguien me habia hablado
de un tal Adolfo Berzosa, director de una revista llamada Noticias Médicas. En aquel
momento, recién licenciada, recorria las redacciones de los medios de comunicacion de
todo Madrid curriculum en mano. Era la época de “patearse” las empresas en un intento
de que alguien te recibiera o arriesgarse con el correo postal. Adolfo me recibi6. Yo no
sabia con quién me iba a encontrar. No habia LinkedIn ni forma de saber qué rostro
tendria mi interlocutor. Y alli estaba ¢l, medio oculto tras sus gafas de finales de los ‘90,
una barba entonces oscura y espesa, pilas de papeles distribuidas por toda la mesa y una
densa nube de humo sobre su cabeza. Eran las redacciones de entonces. Ese dia, Adolfo
me dio una oportunidad y, a partir de entonces, ya no nos separamos.

Durante afios, méas de diez, al salir de la redaccion, haciamos juntos parte del
camino de regreso a casa. En su coche, ya no hablabamos de la actualidad en medicina
ni en politica sanitaria, de si estaba pendiente tal entrevista o de si habia que cortar un
articulo. Eran los ratos en los que me contaba historias de sus inicios en el periodismo,
de como los profesionales de la comunicacion habian vivido el caso del aceite de colza
o0 el descubrimiento del VIH. También habia tiempo para hablar de sus aventuras de
juventud, coprotagonizadas muchas de ellas junto a su hermano y esa inolvidable moto
que compartieron durante algun tiempo, o de ese viaje en coche por Europa con la que
seria su comparfiera de toda la vida, su querida Charo, y con quien tendria a sus dos
“cabezones”, como llamaba carifiosamente a sus hijos, Carlos y Adolfo.

Era un gran amante de la literatura y a libro por semana siempre tenia algo entre
manos. Lo vivia como un auténtico ritual y en toda su plenitud: su librero de siempre,
de confianza; el descubrimiento de una nueva portada; el olor y el tacto del papel y, por
fin, la historia... Apasionado del cine, los lunes que tocaba hablabamos de la pelicula del
fin de semana. jComo le costaba contenerse para contar detalles que no me destrozaran
una pelicula que yo no hubiera visto! Y no menos apasionado era de las exposiciones de
arte. El Thyssen, el Reina Sofia, el Prado... eran su segunda casa, la del fin de semana.

Disfrutaba también de la gastronomia, de la cocina “fina” como ¢l decia, y
disfrutaba tanto yendo a un buen restaurante como contando después con todo lujo de
detalles lo que habia comido. Era cocinillas y le gustaba experimentar en los fogones.
Nunca comi nada que hubiera cocinado, pero olia bien hasta cuando lo narraba.

Tambien hablaré del Adolfo periodista, del jefe y del maestro porque él fue
quien me introdujo en el mundo del periodismo y de la comunicacion sanitarias. Al
principio, me llevaba de la mano, como se lleva a un nifio, y poco a poco me fue dando
aire hasta que un dia lo que me dio fue su confianza. Adolfo fue quien me presentd a
todos vosotros: Marisol Berbés, José Maria Catalan, Consuelo Cruz, Alipio Gutiérrez,
Javier Ldpez Iglesias, Carmen Pino, Montserrat Tarrés, Ramon Sanchez Ocafa... Y
todos vosotros, los que he nombrado y los que siguen en los puntos suspensivos, sabéis
del buen hacer de Berzosa como periodista sanitario.

Siempre ocupd un papel discreto, no tenia afan alguno de protagonismo, pero
desde su posicion y a su manera, contribuyé de manera decisiva a este oficio, que



ejercidé con dignidad durante toda su vida. Veinte afios como director de “Noticias
Médicas”, revista de la que habia sido redactor jefe y mucho antes, como a él le gustaba
decir, “plumilla”. “Noticias Médicas” fue su labor mas destacada, pero no la tnica
como periodista, previamente habia estado en “Consulta” y, siguiendo sus aficiones,
habia colaborado con articulos culturales en el semanario “Cruz Roja”.

En sus ultimos afios, se volcd en recuperar la memoria de uno de esos personajes
semitransparentes para la historia, la del doctor Sadi de Buen, notable por sus esfuerzos
en el estudio y la erradicacion de la malaria en Espafia. Tanto investigd sobre el
personaje, que eran los propios descendientes de Sadi quienes llamaban a Adolfo para
verle y preguntarle detalles de la vida de su ilustre antecesor. Vivia aquellos encuentros
con auténtico fervor. Su ilusién era escribir un libro que, como tantas cosas en la vida,
ha quedado inconcluso.

No hace mucho, estando ya retirado, participé con un relato en el libro “Casi
nueve avaros”, que se presentd en la Feria del Libro de Madrid. Por como hablaba de
ello, me consta que lo vivi6 con gran ilusién y pergefiaba ya ideas para un nuevo relato
y un segundo libro, aunque se lamentaba de que las cosas fueran mas lentas de lo que a
él le hubiera gustado.

Querido Adolfo, este “articulo” no me lo vas a poder cortar... Vaya con ¢l todo
mi carifio y un beso fuerte para ti y tu familia. Descansa en Aranda, en tu tierra, la tierra
de ese corderito que tanto te gustaba...

Raquel Gonzalez Arias



